Она не всегда серьезная. Вчера она смеялась-все видели.
Просто вчера что-то изменилось. Дождь капал не так уныло.
А что до того? Оскорбили? Обидели?
Ударили?Издевались?Больно было?
Вчера она пришла свежая. Улыбалась.
И никто не верил сначала, что это она -
Просто ,наверное, всем показалось,
Что наступила весна.
Затем, уже вечером падал снег
(Это был конец осени, начало зимы)
Все понимали-другой человек,
Все понимали, хотя понимать не должны.
Ей задавать вопросы не хочется-она весела,
Больше в глазах нет ни паники, ни страха, ни слез.
Она говорила о том, что завтра будет зима,
Что завтра -мороз.
Затем ,отогревшись, она говорила сама
О том, что он где-то в метро с книгой, до дыр затертой,
Опять же она вспоминала, что завтра- зима,
А у него ботинки и пальто ни к черту,
О том, что он поздно с работы приходит домой,
О том, что ему всегда и всего мало,
О том, что соседка вчера притворялась больной.
Вчера притворялось, сегодня ее не стало.
Он пишет статьи как обычно и курит в окно по привычке,
Он кофе заваривает, пьет как раньше-без молока.
Руки замерзли, упали на землю спички-
Она опять повторила, что вот она-зима.
"У Вас все хорошо,"- это не было вопросом-это было констатацией.
Она весела: "Нет"
"Что нет?"
"Нас нет"
"Люди, она в фрустрации!
Вызовите скорую! у человека жар и начинается бред."
Тише, тише...Она весела, она рассказала, что он
Две недели назад собрал чемоданы,
Зашел в метро, в переполненный вагон,
И уехал туманно и странно.
Он оставил ее. Не объяснив причину, оставил.
Понимаете? Просто ушел, как уходят с работы.
Он оставил следы и перчатку ,упавшую на пол.
Он забыл смычок и за диван завалившееся ноты.
А вы ведь помните, она на следующий день допоздна работала?
С самого утра до восьми, не уходя на обед?
И спросил ли, поинтересовался кто-то ли,
Почему у нее на левую сторону свитер одет?
Две недели она надевала перчатки рассеянно,
Также куртки, шапки и прочее-прочее-прочее...
Она просто верить не хотела, что все давно потерянно,
Нет, в мыслях-то знала, да верить не хочется...
А сегодня она весела.Память, память! Забывается все и за две недели.
Сердце остывает за недели эти проклятые.
Вот зима на пороге-вы так ее хотели,
Чтобы снегами она тротуары заляпала.
Посмотрите в глаза ее светлые?
Вам не кажется, это искренность?
Забывать постепенно, посредственно,
Заново собираться с мыслями.
А зима все мела, мела
От рассвета и дотемна...